Định vị văn bản và đọc có điểm tựa
Tóm lược và chỉ dẫn phân tích nguyên gốc về Vọng nguyệt (Hồ Chí Minh, thơ chữ Hán, thất ngôn tứ tuyệt); không phải nguyên văn tác phẩm.
Bài Ngắm trăng thuộc Nhật kí trong tù, được viết khi Hồ Chí Minh bị giam ở Trung Quốc. Mở đầu, người tù nhận ra mình thiếu rượu và hoa — những điều thường gắn với thú thưởng trăng của thi nhân xưa. Trước một đêm đẹp, cảm xúc không vì thiếu thốn mà mất đi; câu hỏi tiếp theo diễn tả sự bối rối và thôi thúc muốn giao cảm với thiên nhiên. Hai câu cuối tổ chức một cuộc nhìn nhau: con người hướng qua cửa ngục đến trăng, còn trăng được nhân hóa như chủ động tìm đến người làm thơ qua khe cửa. Song sắt vẫn hiện diện giữa hai phía nhưng không cắt đứt mối giao hòa. Nhờ vậy, thân phận bị giam giữ và đời sống tinh thần tự do cùng xuất hiện trong một hình tượng. Tác phẩm không phủ nhận khó khăn vật chất của nhà tù; nó làm nổi bật khả năng giữ cảm xúc thẩm mĩ và phẩm giá trong hoàn cảnh ngặt nghèo. Tứ thơ khép lại bằng tư cách thi nhân, mở rộng hình ảnh người tù thành một chủ thể đang sống và sáng tạo.